Να τι θα πει ευθύνη!

Η Μαρίνα είναι 15 χρονών. Μαθήτρια. Κι αποφάσισε ν' αφιερώσει στο διάβασμα τον χρόνο της παραμονής της στο σπίτι. Στην οικογενειακή της βιβλιοθήκη βρήκε ένα από τα τελευταία βιβλία μου· το διάβασε σε λίγες ημέρες.

Η Μαρίνα μου τηλεφώνησε χθες. Ήθελε να συζητήσομε κάτι για τη μεγαλύτερη σε διάρκεια πολιορκία της ιστορίας, την πολιορκία του Χάνδακα. Απορεί που δεν την έχει ακούσει στο σχολείο. «Τώρα μας πολιορκεί ένας ιός», είπε. «Η μεγαλύτερη σε έκταση πολιορκία της ιστορίας».

Δεν την γνωρίζω τη Μαρίνα. Μα ήταν σαν να είχα μιλήσει πολλές φορές μαζί της. Τώρα δεν βγαίνει από το σπίτι. «Ούτε στο κατώφλι δεν πατάω, η Φραντζέσκα άντεξε 23 χρόνους, εγώ δεν θ' αντέξω έναν μήνα;» μου είπε. Και πρόσθεσε: «Κανένας δεν είναι άτρωτος. Αλλά κι αν ήμουν, πάλι το ίδιο θα έκανα. Στο σπίτι ζουν και μεγαλύτεροι από μένα. Θα ένιωθα σαν εγκληματίας αν είχα την υποψία ότι θα γινόμουν αιτία να στερηθούν τη ζωή τους αυτοί που ανάστησαν τη δική μου».

Δεν την γνωρίζω τη Μαρίνα. Αλλ' ακούγοντάς την ήταν σαν να άκουγα τη φωνή της συλλογικής μας συνείδησης.

Να τι θα πει ευθύνη!

Νίκος Ψιλάκης 16 Μαρτίου 2020