ΑΝΑΠΟΛΩ ΤΙΣ ΜΟΡΦΕΣ ΚΑΙ ΤΙΣ ΛΕΞΕΙΣ
Αναπολώ πολλές φορές τούτες τις μορφές.
Με το καθάριο βλέμμα που λες και συμπύκνωνε όλους τους προγόνους μαζί,
όλους τους αιώνες της ιστορίας.
Του ΝΙΚΟΥ ΨΙΛΑΚΗ
Τον είχα πετύχει στην πόρτα του σπιτιού του ν΄ αγναντεύει. Χειμώνας καιρός, το κρύο δριμύ. Ο μπάρμπα Φώτης! Ορόσημο της παιδικής μου μνήμης, ορόσημο και του γενέθλιου τόπου, σοβαρός, αγέρωχος, με τις μεγάλες μουστάκες να θυμίζουν άλλες εποχές, περασμένες.
Ήταν κάπου προς τα μέσα της δεκαετίας του 1990. Σπάνια, πολύ σπάνια, έβλεπε κανείς βρακοφόρους στα χωριά της Κρήτης εκείνα τα χρόνια. Ο μπάρμπα Φώτης ήταν από τους τελευταίους αν όχι ο τελευταίος που έμεινε πιστός στα τσόχινα σαλβάρια, στη βράκα, στα στιβάνια, στο σαρίκι και στη μεγάλη κρασόχρωμη ζώνη του. Τα ρούχα του συρμού, τα λεγόμενα ευρωπαϊκά, δεν τα φόρεσε ποτέ. Ακόμη και τότε που δεν υπήρχαν πια τερζήδες εκείνος επέμενε να ντύνεται όπως ντυνόταν παιδί.
Εκείνο που μ' εντυπωσίαζε πάντα σ' αυτούς τους ανθρώπους ήταν η στάση τους απέναντι στον φωτογραφικό φακό. Δεν τον φοβόντουσαν αλλά δεν του χαρίζονταν κιόλας. Δεν πόζαραν, δεν σπαταλούσαν ψεύτικα χαμόγελα, δεν ξεπουλούσαν την κρητική περηφάνια τους. Έτσι κι ο μπάρμπα Φώτης. Στιβαρός μα κι ευγενής, ντελικάτος!
- Κοπιάστε, μας είπε.
Μια λέξη, μια μόνο λέξη. Μα ήταν αρκετή για να καταλάβομε. Ίσως να μην υπάρχει πιο ευγενική πρόσκληση, πιο άμεσος και πιο κατανοητός λόγος· προτροπή, προσταγή και παράκληση μαζί.
- Κοπιάστε!
Δηλαδή, ελάτε, περάστε στο κονάκι μου, καλοδεχούμενοι είστε. Γνωρίζαμε καλά πως δίπλα στο αναμμένο τζάκι θα υπήρχε το φλασκί με την δυνατή τσικουδιά, τα ποτηράκια, τα καρυδαμύγδαλα...
- Στην υγειά σου μπάρμπα Φώτη!
- Υγειές και χαρές να 'χετε...
Αναπολώ πολλές φορές τούτες τις μορφές. Με το καθάριο βλέμμα που λες και συμπύκνωνε όλους τους προγόνους μαζί, όλους τους αιώνες της ιστορίας.
Αναπολώ πολλές φορές τούτες τις λέξεις. Με την ευγενική εκφορά τους, με τα καθάρια νοήματα, με το έθος και το ήθος της Κρήτης.
- Κοπιάστε!
Προτροπή και προσταγή, παράκληση και καλωσόρισμα μαζί!
http://karmanor.gr/el/article/anapolo-tis-morfes-kai-tis-lexeis
2016
